Майор Багрышев не в восторге от того, что к нему приставили стажёра Соломатина. Ему кажется, это явный намёк на скорую отставку. Но когда у него начинают проявляться признаки Альцгеймера, он осознаёт — службе действительно приходит конец. Соломатин же восхищается майором, считая его мастером оперативной работы, и хочет перенять его навыки. Он предлагает сделку: Багрышев делится знаниями, а стажёр берёт на себя роль его «внешней памяти», подстраховывая в сложных ситуациях.
Вскоре после заключения договора они находят в озере тела. Преступление напоминает дело маньяка, которого Багрышев ликвидировал годы назад. Теперь им предстоит разобраться в этом клубке загадок, пока болезнь не стёрла из памяти майора ключевые детали. Время работает против них.